1# O' d- E h2 _$ d' X6 h! j9 U
8 A4 I. L# {) N 12岁遇到cindy是在她叔叔的葬礼上。4 D W& O9 @( m* J. m6 |% _3 z
4 s( S& z" } ~3 i$ |- J 那个空气粘稠的雨天,上学路上,有人无声无息地随着雨从天而降,与地面撞击出重拙的一声,红色的液体漫上我的白球鞋。
$ d0 A; w4 f6 P# W3 \% d. m$ a1 X5 Q: s5 ?3 Z
冰冷的雨水在伞沿四散开去,纷纷落下,扑向我脚前还在微颤的肩膀。
3 O/ X( V; i6 h4 G" a
! m6 [: w+ h* f 我的小红伞就在那年于一场雨中不知所终,而我也只记得自己急促的呼吸,狂奔在茫茫雨中,漫无方向,最后脚一软,抓住一根电线杆翻江倒海地呕吐。
; H/ r, H" {8 h6 T/ c8 F. x$ T* A! d* E0 W4 ~
死者叫何直伟,爸爸的高中同学,cindy的叔叔,他的葬礼在我昏天黑地地发了三天高烧后举行。 k9 A, U; S6 n; i
& h J) c5 {$ I* u 我是偷偷溜去的,静穆地站在礼堂的最后一排,脸色苍白,像个幽灵。看到那个脑袋如西瓜般裂在我面前的人被殡仪人员打扮得如此光鲜,胃隐隐犯痛。
' p+ z7 S: U3 M0 X \: q& ?& i; j
所有的悼词都念得让人昏昏欲睡,我的魂游离出窍,附在那个跳楼者的身上,我们从喧嚣和骚动中飘然升起,骑上了童年的木马,驶向遥远的地平线,愈行愈远。( f7 H6 u; r' O+ L5 \
0 ^: B& A* j( y: O d6 V
是cindy把我拉回来的。那年的葬礼上,有个女孩走到我身边说,如果我要自杀,我也会选择跳楼的。% [& T( Q3 F% L6 J( R. K+ @
. _( l2 e+ c+ u" M. i
我看着这个一身素装的女孩,我们之间探询的目光既流连在表层,也窥觉到深处。+ [! N) d" F4 d/ b! d* q3 K! p. i
. K. ^: K; F1 r8 _
我告诉她,我的球鞋永远洗不去那份血腥的气味,至今它还残留在那里昭示头部撞击地面的那份惨烈决绝。7 r: O2 {$ `7 P. n
% Z$ m- ~7 K* j
女孩说,只要能在生命结束前飞一次,之后的惨烈都无关紧要了。
4 t k: f9 H4 j' Q- K9 l* j5 J
0 q5 E6 g9 _2 @ 我们相互对视,微笑,我们都是心智早熟的少女,在父母的眼皮底下探讨不属于我们这个年龄的话题。, m4 M9 e' k- X: |; ~/ [
- q: P9 f9 g% j) b 那一刻,我告诉自己,这就是我要找的女孩。8 e! V: Z7 r7 i% h3 {6 j+ ]
0 ^. l' O, z- Q5 p g 2% |% E* v: Y1 q5 g$ O& l" g
, M; y5 z. M' w x
她叫cindy,美国啦啦队队长惯用的名字,一念起来就热情四溢的名字。) |, B0 J2 P/ V& [4 Q0 E3 l
) M4 V: x K9 \2 |, M
1992年,我刚认识cindy的那年,有个星期我们一起看了《胭脂扣》。
) Q0 L" e5 v& U$ O$ }( ~+ u1 b+ K/ K& s+ W% s. r1 x
在密不透风的房间里我和cindy对着屏幕专心的哭泣。
' S- q, X! L+ p1 m1 h3 L' j
3 E6 J6 x+ P/ B0 ` 只得十二少这样的多情公子才能有如此心思,送出嵌了芳名的对联花牌“如梦如幻月,若即若离花”。可他却始终是个不能让人放心的贵家公子,所以她不仅苦苦相逼“如果,你也有点真心……”,还得暗中下毒,今生缘浅,便寄望于来世。她凄凄然地死了,却在阴间久候爱人不至,于是做鬼来寻。2 N" i$ u- r4 y1 {; |) C
( e- J' v0 ?4 R1 N0 ^! k 一场华丽的殉情背后是这番沧桑的景象,我脸上还淌着泪,愤愤然道,明明知道是个不可*的人,仍爱得如此颠倒,飞蛾扑火般。% h7 J( o) O I; L0 P! w
$ [$ U+ z: H& ~1 U3 M. M7 W 屏幕上的十二少眼角眉梢风情万种,Cindy说,遇上这样的“小白脸”,只能欲拒还迎,一个痴情的女人,横竖就这么条悲怜的命。
" p/ p7 x/ A: G8 D% X5 v0 ~* P5 q3 J. z8 R
那刻我有预感,cindy迟早会迷上“小白脸”,结果那天很快就到了。 n" k+ P- N% B7 @- o3 j
0 W! b/ S- ^ y: J" {$ c
那一年,我刚刚十四,cindy十四岁零八个月。我们的初潮在同一天莅临。
$ E; E r [# l, o: M" H, A" d. J/ o
, Q4 c6 R; F. d2 f 那一年,春天来得特别快,生机蓬勃的种子早已无法遏抑地疯狂抽长。夜深人静时,我会听到一种暗藏着的声响,啪啪像草木滋长般。- U& o, ^" _2 t
2 h e* ~6 h# V 有次,cindy刚好睡在家中,我半夜摇醒她,要她听听这声音到底是什么。6 x* n: o5 t- d7 f2 }
7 e" c0 T; d9 a) n+ ~, } 她却诡秘地笑笑,把我的手按在她的胸口,说,因为这里有颗种子正在破土。, @% K7 Y9 u5 }
* W9 p" [- D& J- d' h 一记模糊的痛无声而迅速地滑过我的胸口,窗外那些啪啪的声音倒像是什么破裂的声音了。6 B) @9 m, z9 Y. y. z: R
9 z t4 i# e2 w
Cindy喜欢上的“小白脸”,是我们那位美院毕业已过而立之年却依旧单身的美术老师。& n" [( B% v4 S6 {- U. E W% L
" Y d2 J$ `* g( r 放学后我被cindy拖去跟踪那位小白脸老师,我们骑着车穿梭在小城的大街小巷。他是一块晾在阳光下的腌肉,我们是两只嗡嗡做响的贪婪苍蝇,肉移到哪里,我们就跟到哪里。7 i0 }4 N5 D5 ?1 X; W; j+ z" D
. U* l* ^7 z$ H. a* J6 e: l- u 那些日子cindy天天叫嚣着将来要去考中国美院,并因为这个理由,暑假时得到了可以去老师家单独辅导的特许。) s8 k8 Y, X6 U7 n
8 [$ k" p+ [. K2 q8 H 每个下午,睡得正香的我,都会被一通兴奋的铃声惊醒,拿起话筒,cindy在另一端聒噪不已。她绘声绘色地向我形容她现在是如何趁老师外出,偷穿老师的蓝衬衫,还趴在他的床上写日记。
/ ^$ E: u+ Y8 q, g' V- p" _) Y' q6 I' P: y& O
她说,你知道吗,他的被子床单上可以嗅出他的体息,一种凶猛而温柔的雄性气息。& h$ d' N8 p# `- ]3 [% s
3 I) }. r6 h3 ]( s$ G: F, R
一件汗津津的衬衫就让她有了强烈的归属感。我猜想,此刻的她肯定愿意为他洗衣做饭,然后像个贤惠的日本主妇躬迎他回来为他脱鞋。( V$ S1 N) f8 a7 a
" |* ]: d9 ?% u) g 按照我们的理论,小白脸都是才色双佳,但不是那么*得住的年轻异性。除了年龄上有点超出我们当时的预定标准,我们那位老师也能算是个不折不扣的小白脸。# N2 ?- q+ ]* S6 H, ^+ }
# \: R2 f0 L( ], Y
每次,他都是丢给cindy一些要她完成的作业然后说去楼下下棋。结果,在cindy翻箱倒柜捕捉他的同时,他不知道躺在哪个女人的身边。
+ g7 w# i& ~6 |& Z* U2 i$ Z
% B% Z% c( W! Y) Z, z 假期里的每天,cindy像只忠诚的狗守在他的家中,最后这只“嗅觉”灵敏的狗在他的床底下发现一堆仍得乱七八糟的安全套。
& B( S- A8 X; o' X
, c0 b$ e( a' e( }% [( g( l0 M 晚上cindy就这么哭着说着,从电话线的一端哭到了我的床上。* B/ y9 A) I. L( m, Z8 x
( i. Z" u! m" g9 ? 关了灯的房间里,我和穿着睡衣赤足跑来的cindy挤在一张床上相拥对泣。就像我们13岁那年看完《霸王别姬》赫然发现整个影院空荡荡得只剩下我们二人,《当爱已成往事》适时响起。我们沉浸其中久久不想离去,就这么握着彼此的手静静地*在一起,直到滚完最后一行字幕,直到影院的灯亮了又灭了,直到管影院的老大打着手电寻来。! L5 f8 p( d8 _8 b3 l |
7 j" B: w; K2 E5 s1 p W& O/ C
此刻我紧紧地抱着cindy,为我们即将逝去的纯真悲哀。而在多年后的今天,当我回想那一幕时更觉哀伤,因为当时的我根本无法想到几年以后cindy可以面不改色地问一个男生,你要什么体位。
( ?# l V6 k. p) ^' \
/ L7 @ l# i4 m" P; D. ~$ ^* x' d 那晚,我第一次吻了cindy,却是咸咸涩涩的滋味,因为我们脸上的泪一直未干。, H8 b4 { I* _* E3 {8 M) j N, H, E
7 E8 p" f1 k" i5 a- |/ d+ a
Cindy,如果你选择哭泣,我的天空将拒绝晴天;如果你的心开始流浪,我的灵魂会跟着变得粗糙;如果你对这个世界感觉麻木,我也会辜负所有的良辰美景。我们是同根的存在,只要在一起,无论是相拥还是捆绑,无论是天堂还是地狱,只要有你,我就可以哭着笑着张开双臂去拥抱这一切的一切。
, _3 ]& V% q: Z8 q! C3 c- M9 g" X& m, [% s) u7 U
3
) F5 y1 v9 o- k) l6 a8 y* v& H- H) e- {, i. c, d6 Q6 Q' m0 W
16岁的cindy如她1989年的生日许愿那样,像只五彩斑斓的蝴蝶飞出了又脏又乱的家。( a5 ?! ?9 [: F1 D
! O- ~. }. e) ?6 O* K8 c: A; q 我,波澜不惊地上了重高,每个星期写三封信给在上海过着如蝴蝶般轻浮生活的cindy。
% u. m" @( L! u7 Y& h
- T8 K6 e! N' W- ^9 x' d Cindy不在身边,我还是那个压抑的我,让自己躲在一副黑框眼镜背后,敏感而脆弱。/ \$ N: h4 W: |) I, C b( h
: C* p7 y3 K. n7 P) \- U 16岁夏天cindy带回了一个“小白脸”。跟他握手时,他说我的手有点冷。
?; L) c% |& e X* I
% B6 l+ o# _# j! ]' `/ T8 p 因为我是三十七度的恒温,而你处在三十七度二的恋爱体温中。我说得有点酸。7 y" @+ _( r& I. T4 T* c# U- Z
' W7 @. k3 K$ P
抬头,他正对着我微笑,明亮的眼睛在我抬头5度左右的前额上方。后来,我遗忘了他的模样,却记住了他眼睛停放的位置。# O* b4 T2 l" \ V& t
% G9 @, |$ A8 d! p' m 整个夏天,我未曾冷静,一直处于一种莫名的暴躁中。我千方百计地挤兑他,拐弯抹角地刻薄他,也冷酷无情地拒绝他。/ s! x G i0 f) \% |
. M. i! t0 b/ V" d5 w 那天我跟cindy第一次起了口角,她冷笑着说,你变了,你知道吗,现在的你像个怨妇。热浪袭人,风扇吱吱呀呀不停地转,空气却凝固似冰。3 B5 }& b3 Y% W7 @$ b
: O/ b: }0 m4 c
我惨然一笑,夺门而出,顺着回旋的老式木楼梯拼命往顶楼跑,“噔噔噔”急速而用力,泄愤般。跑到顶楼,我爬上天台,灼热的阳光打在脸上,辣辣的,跟cindy的话不同,那是痛,令人窒息的痛。- _3 p" f, p& b9 B: k5 H0 @% B% Q6 l
+ d* ^6 ^3 f: G5 J" ] 他跟着追了来,喘着气。太阳在他背后,脸上的汗水折射出令人晕眩的光芒。$ V3 \" f, s' g1 i. Y) ?3 z; @# j4 p
1 h9 s2 W( o" M7 X$ { 我说,你不要过来,你过来我就……0 b8 w+ d7 E) m7 \* y9 z) r
. n$ q3 M1 _( e/ U R 话还未完就被他一把扯进怀里,他说,你别这样,第一次握手的时候,你就像个没有体温的女孩,我感觉不到你的手的存在,那个时候起,我告诉自己,我一定要捕捉到它,然后紧紧握住,永不放手。1 n Y+ x! f, A4 {6 p/ ~* l
" d# @1 e, F H2 x: P
我大笑起来,说,如果是cindy听了这番话,她会幸福得从这里跳下,但是,我不是cindy。上帝喜欢拿万物来放风筝,他把我抛掷出来,循着一条直线飞越虚空,到了cindy身边的时候,风筝的线到了尽头,所以我只能停留在这里。
, c6 C. N3 @' E1 Q9 J
+ M9 |! r. s* U) ? 你说什么我听不懂,答应我,和我一起好吗。他攥疼了我的肩膀。
3 r+ r- G9 ^2 i m/ L5 g1 M/ m7 z% P4 s% T% e: w1 {
我看到cindy站到了楼道口,她沉寂地看着。“怨妇”那个插在我心上锐利的字眼还在作痛,我无从逃避,要逃脱只能把这痛奉还回去。 q5 y/ J; A4 i3 r/ V0 `3 a
2 n; m+ O3 G5 w( \4 ^( C6 o. r 我用微笑迎合他殷切的目光,故作乖巧地闭上眼睛。一切在意料中,他的吻湿润温柔。
1 x. ~$ N6 o3 G7 v- L8 ~( @9 |: E( O6 v
cindy终于不能沉默了,她狠狠地把我推开,霸道地死死握住他的手。; A; h. {5 |1 R1 j1 x
, d0 \$ a. `" r+ |' i, a 我希望cindy能骂我或者打我,这才是cindy,但是她没有。她就是这么绝决地看着我,看着我们面前如何裂出楚河汉界,看着我们过去的种种情份土崩瓦解,看着我伤心绝望地离去。% ]- d; u: [* Y. |9 C
8 v7 k8 H$ ^5 M1 W9 D; n, T- X 我们彼此伤害着彼此,一切无以回头。. K1 _/ f& \' J1 @/ E& R" l
3 F( w; P$ y6 ]3 C 我来到我们第一次见面办葬礼的礼堂,空无一人。我站在礼堂的中央一声一声地喊着cindy,cindy……回声一阵阵淹过来,把我吞没。我没有办法阻止cindy爱上一个连自己也有点心动的男生,也无法挽回一切过去的美好,我只能喊着,喊着,直至喉咙沙哑,泣不成声。# R( q) b T9 R+ W: p1 p
; Q# F1 W @1 j9 z
刚回到家就接到电话,是cindy,她故意的。在电话的另一头,她问那个男生你要什么体位,他默不作声。接下来,是亲吻的声音,舌头交缠纠结,然后是抚摸,她的手像蛇般舒缓地滑行,我听到他们急促的喘息,幸福而疼痛。
7 \" \ k3 w' t" ?' k/ C; U6 K$ p# \8 q2 o) ?1 j
如果感情可以分胜负的话,我不知道cindy算不算赢了,但我很清楚,我彻头彻尾地输了,我的感情孤注一掷,全军覆没。1 O; J4 } f: S( o! \
1 \% d- m6 O c3 ~1 x 4
& q/ ?- ?/ ?8 \' R; ]( d4 e
- D0 r* H4 E. D% V/ O: N 蝶衣说,说的是一辈子,差一年、一个月、一天、一个时辰,都不算一辈子。我曾经拥有的关于一辈子的梦想,早已支离破碎了。6 e6 T/ a# j+ W3 L* }
1 L$ X- n4 [2 l0 t
原本我和cindy的故事在那个夜晚就该落幕了,那晚我翻箱倒柜搜出家中仅用的10片安眠药,全部吞下。/ a( r4 ^1 l, Z! g
* Z. J! b+ N! e% L4 b 死亡并不可怕,朦胧中眼前一个又一个黑影划过,他们形状各异像某些符号。最后,是那个雨中死在我面前的男人,他,双臂敞开,快速地下坠,安详而宁静。我紧随其后,在犀利的风声中自由而舒展地沉沦。, @! H, N% X+ j8 |/ c
- O" M* \8 D( }1 u
醒来,却还是这个光鲜的世界,碧柳绿杨,莺歌燕舞。原来10片安定根本不算什么。$ ~+ G8 D/ i1 |6 a
9 u, |2 Q6 C2 y 于是我决定继续活着,年复一年。! h5 b; a9 Y9 ~
- H' m9 k& f- T, Y- w8 [9 v
春去春又回来,人面永远的不知所踪,桃花年复一年的不解风情。长窗外的绿波皱了又平了,楚汉鸿沟却永远是楚汉鸿沟,填不平。" Y3 p# _4 J7 W; T" `& d8 I* w
1 C+ S% y; ~0 K: D 我顺利地在高考中得了个不错的分数,想也不想地就选了杭州。我想见cindy却又怕见她,只能去离上海很近的杭州,那是个忧伤的城市,适合忧伤的人居住。
) c. L/ C) @0 e% J1 J2 L, z: T) R+ A9 W! R
我受不了寝室的拥挤,就在植物园旁租了房子,一个人柴米油盐地过起日子,cindy一定无法想象,因为在两年前我连方便面都不会泡。$ w% O7 C6 @; f1 d7 p0 t
2 _/ s! D2 P# H# o
一切的转变都是没有因果,自然而成的。过去种种不过黄梁一梦,在繁复的美丽与曲折的悲欣后,人自会悠然醒转。那个朝朝暮暮在唇边萦绕的名字割舍不下又如何,新的岁月粗糙而平庸,却以无比的强悍逼人低头。
T: z4 B( I- G* D" X& n$ v! b# R9 M- C/ [! w8 Z" D& S
只是到了夜晚,我总是失眠,一切隐藏在阳光背后的,在夜深时分都悄然而至,蠢蠢欲动,譬如伤痕,譬如思念……睡眠,在夜里是个岛,人得渡到那儿去寻求安全。渡不过去的,譬如我,就只能清醒在漆黑的夜里,想念cindy。. F; D+ m7 ?0 l' G, f$ G
5 }( t |9 \* K6 n2 E
56 T! O1 j; P/ B: h, Y5 O
, c% q, x8 f& {. \
1999的最后一天,我被朋友拉去一个人声鼎沸的pub。灯光多彩摇曳,舞池里挤满了人,他们像一锅煮沸的豆子上下翻腾,兴奋地尖叫着。不知是酒精的麻醉还是太过喧哗,我开始不可遏抑地想念cindy。
) o! M y3 k5 i5 U3 t* a2 b9 B/ e$ }
我挨着光怪陆离的墙走啊走,在稍显安静的洗手间掏出手机拨了cindy的电话,却是一阵短促的忙音。或许,她正跟当年的那位“小白脸”煲着世纪电话粥。
8 j, C+ t7 E# g5 K8 i6 _/ J, ]7 _: n8 z+ X
我盯着镜子里的那张脸,青春开始了它的苍老。一个人,尤其是一个女人在从为另一个人等待的那刻起,她已不再真正年轻。
1 t5 I, G# D# J4 d$ D1 R
3 d8 ]; [; ^* _6 ~. P( z 我重新回到声响激荡的大厅,趴在吧台上看头顶上迷离的蓝色光影。我忽然有预感,cindy在找我,拿出手机,灯光正闪烁不停,是cindy。' w0 {. d" M$ ~. i- Y
6 ]3 _' d7 P0 Y1 Y, V" u
你好吗?她说。Pub里的音乐震耳欲聋,我不大听得清。: c& @, n3 F4 }, ?' {9 k* s$ h
9 K) ^7 p. R4 Z
我很好,你呢?我大声地喊着。5 _; a$ i0 x s8 {9 N( {) A; Q
& |( ]" A4 m8 ` x 很好,你在哪里?cindy变得比以前沉静。 C0 H% c6 I) @% V3 j& w
& M2 f7 i. _# n$ I 我目力所及,无不是一张张兴奋莫名却模糊惝恍的脸。我说,我在一大堆人里。- d0 T5 \1 i c9 A) M
" h' h5 w& F$ h% Y, s
他们在干什么?她问。DJ煽情地叫嚷着还剩15秒,音乐声嘎然而止。
$ l' j2 [ u, j+ Q. M6 ]0 M5 W1 f6 }! A
他们在倒数。我看到大屏幕里的秒钟一步步划向12,人们群情激昂得数着,8,7,6,5……/ Z+ w* I' l- O5 S& V9 ~0 j
" y/ s: A9 U- `6 p: k7 Q' ^. Z 在倒数的鼎沸声响里,在一个世纪的最后几秒里,我快速而低声地告诉cindy,我想你。
0 c, T/ ]1 ]* {( v4 Q/ K& g+ B& q- d' Z# {4 C- e( d
只有在这样喧闹的遮盖下,只有在时间仓促的追赶下,我才能如此坦诚不恭。
1 D! E; L# a0 N/ _; E, H0 e+ E( W" ?& \7 k
新年钟声响起,欢呼声潮水般涌来,人们相互拥抱微笑,在互道“Happy new year”后,我们终于相互原谅。2 o' A& N8 U. ^& ?
" W' c, k6 B, B& m6 @# w
|