空调是谁发明的？从冰窖到空调

煎饼

1902年，纽约布鲁克林的一个印刷厂遇到了一个麻烦，他们印刷出来的内容模糊不清，但工人们检查了所有机器设备后并没有发现故障。
- m' e0 l; q# [( V$ c1 W( n
印刷厂向水牛城公司求助，他们派来了一位工程师。
这位工程师很快找到了问题所在——温度
. f" _9 L& I  l* M9 e& n, t4 p
当年的印刷机一次只能打印一种颜色，所以彩色内容就需要将一张纸多次放入打印机中重复打印。这个过程中如果温度湿度有微小的误差，导致油墨或纸张对位不准，就会出现印刷模糊的情况。
: R& |$ r2 W- g0 C' i
6 P' l9 K1 K/ I! h* p所以，问题来了，该怎么办？
绝大部分工程师可能都会思考，如何改进打印机，让他们对位更准确或者多次校准。
0 @' P! C4 c) D0 t+ B另一部分工程师可能会思考，怎样改进生产环境，让工厂车间维持一个恒定温度
6 I( K/ t0 [7 [6 J, H+ g. R6 T2 ~
/ C: \+ x* W6 B8 t( O! H; F# ^在过去千年的历史中，这事不是第一次见，但不论东西方，都有类似的办法——制冰。
1 R+ R% g) o3 H2 b& h* U中国这边发明了冰窖冰井冰鉴，乃至硝石制冰
5 u/ M" \. u' n6 s  N& ]0 S西方那边也是储冰运冰，13世纪的由马可波罗传来了东方的硝石制冰
但不论东西方，思路都在如何保存冰块运用冰块上做文章。

西汉冰窖的冰块保存率只有三成
到了魏晋时期，发明了多层冰井，能大大提高冰块保存率
1 y$ P! x4 Q8 m: Z后来有了冰鉴的普及，用铜片或者铅来隔绝热度保存冰块，最终让你在大夏天也能喝上冰镇酸梅汁。
西方也一样，贵族想方设法的挖冰窖藏冰块，最后甚至发展出了冰块贸易产业链，你没看错，当年围绕冰块的运输，物流，加工和销售，是有一整个产业链的。
1870 年代单单挪威就每年向美国出口高达 91 万吨冰块。
1 b  J; l$ B: e: U 20 世纪初美国的冰块消耗量常年保持在 1000 万吨以上级别
3 _- D: o7 _: V7 f/ Z
" M/ p5 L2 G( M1 s商人们从挪威等北欧国家挖来冰块，穿越大西洋卖到美国东海岸乃至南美。
( O( t* C4 ^: t8 n6 w# l) c0 V1 Q马尔克斯百年孤独的开篇就是“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”
" I  \5 y" I, K' E5 K% h甚至，每当遇上暖冬的时候，美国的报纸头条都会讨论，今年要闹冰荒了，冰块要涨价了

过往所有人的科技树，都在往冰块的运输和储藏上点，按理来说，这位工程师要么会想着去改进设备，要么也会思考弄一个工厂藏冰室和通风系统，让工厂温度恒定对吧？
" o$ n3 R% R( h6 ^4 a
$ |7 ~( m9 O& O- ~  v# }但水牛城的这位工程师提出了一个前所未有的全新设想
# K" [6 n. ]1 j+ x' d( `“有没有可能，发明一种不靠冰块就能维持温度恒定的设备呢？”
7 l! Q4 e" {  I8 ~& D! x


答案你可能已经猜到了，在这个全新设想下，他研发出了一套机械制冷设备，这就是今天大家无法离开，堪称救了大命的——空调。

* }5 u/ d" E+ Y1 G: I1902年，水牛城公司的工程师开利研发出了维持工厂温度的空气处理设备
1906年，开利获得了空气处理仪的第一项专利
1911年，开利发表了论文《合理的湿度计公式》，完成了设计高效空调系统的持久基础理论。

( Y4 E  w) v+ K. Q7 L但故事到这还没完，在发明出了现代空调系统后，开利在接下来的长达20年时间里，都在
满足各类甲方需求，他们是纺织业，印刷业，胶片业和食品加工业，无一例外，这些都是生产环境和温度高度相关的工业。
: ^! h  m" R( ^- q9 C- k
. Y0 j, d: F$ i+ I2 p; u: Z但从来没有一个人思考过，空调能不能有更大的用处，直到1924年，底特律一家百货公司跑来咨询夏天温度过高顾客们忍受不了的问题，开利才突然想到，我怎么就没想过给商场研发一套温度系统呢？
: R/ P* s1 y. ^* R$ ?# A& f# d  l% w
' k4 Y6 v# _* K. X1924年，底特律赫德逊百货安装了空调
1 T' H7 _# q! I+ Y; l9 D* h8 S1928年，美国国会安装了空调。
0 \" T5 }* g5 c9 z3 o1929年，美国白宫安装了空调。
$ b$ @# |0 H% k- Q# n1936年，空调进入飞机。
1939年，空调进入汽车……
* e% i5 F  z7 [5 T
截止到2019年，全球估计有16亿台空调正在运行，无数人表示，这条命都是空调给的。